弁当
「ちょっと待ってください! ちょっと!」
母があたふたと 停車中のバスに向かって来た時、
マサヤはびっくりしました。 そして
「ああ、運転手が気づかなければいいのに、
早く発車してくれればいいのに」と願いました。
バスの中は、通学の高校生で一杯でした。
自分のクラスの子も、他のクラスの子も、
そして「あの人」もいます。
プシュ~ パタン!
ドアが閉まったその時、やっと辿り着いた母が、
背後をバンバン叩いて、バスを停めてしまいました。
それだけでも じゅうぶん恥ずかしいのに、入り口で
「マサヤ~、マサヤはいますか~」と、叫ぶのです。
知らんふりしていたい マサヤでしたが、
この事態を一刻も早く打破すべく前に出て行きました。
「マサヤ! あ~良かった、間にあって。
はい、弁当。 忘れちゃダメでしょ」
クスクス笑いが 聞こえたような気がしました。
火の出るような 真っ赤な顔で、
マサヤは母を睨み付けると、
弁当をひったくるようにしてバスの後ろへ戻りました。
それから何年もの月日が流れ、マサヤも親になり、
子育てしながら、母の事を思うようになっていました。
バス事件の後、マサヤは長い間、
母と口を利きませんでした。
みんなの前で恥をかかされた、
という感情しかなかったのです。
でも、大人になって思い出すのは、
走り出したバスの窓から チラッと見かけた、
母の後ろ姿でした。
悪い事でもしたかのように、肩を落として
とぼとぼ坂道を下っていく姿。
あまり体の丈夫でない母にとって、
あの坂道を駆け上ってくるのは、
どんなに難儀なことだったでしょう。
「母ちゃん。 ごめんな。 弁当ありがとな」
言えなかった言葉を、マサヤはそっと言いました。
写真の中の母は、にっこり微笑んでいました。